“人的一生应该怎样度过？怎样使生命展现出真正的价值？”这是子洲县双湖峪镇曹硷村党支部书记曹廷耀在接受采访时，对笔者说的最多的一句话。50多年来，曹廷耀一直坚守在村支部书记这个最基层工作岗位上，带领全村父老乡亲战天斗地、脱贫致富，谱写了一曲于命运作斗争、与时间赶跑的壮丽篇章。9月21日，笔者带着满腔的敬仰，踏上了双湖峪镇曹硷村这片民风淳朴、生活富庶的土地，走进了曹廷耀这位79岁高龄的老书记真实的内心世界。

“心中装满了人民，唯独没有他自己”

曹硷的山水见证了一位真公仆的为民情怀

曹硷，地处于子洲、米脂和绥德三县交界处，耕地面积1450亩，全村总人口580人，其中外出务工人员约230人。到过曹硷的人也许会和我一样惊讶：眼前，一座座山瓜果微香，一道道沟鱼塘横锁，一排排板房窗明院净，一条条环山路平展宽阔……近几年来，曹硷村人心齐思致富，村容村貌一年一变样。从挖河道、盖大桥、开山路、打大坝，到搭猪棚、修羊舍、建兔场，从黄芪基地、大扁杏基地、核桃基地，到阵地建设、饮水工程、移民搬迁和绿化亮化工程，现在已经发展成了闻名全县的新农村示范村。

群雁万里行，全靠领头雁。曹廷耀虽然年届80，但是他永远不向困难低头，永远不向时间服输。曹硷的一山一水印证着老曹辛劳的汗水，曹硷村每一个在外打拼的人身上处处体秉承着老曹那“简朴、勤劳、热心、无私”的性格特质。

说他简朴，一点也不假，第一眼看到他，你使劲想也想不到他就是曹硷村党支部书记。村里的妇女主任告诉我们：“老曹的生活条件不错，两个孩子很孝顺。衣柜里的新衣服都堆满了，可是他总是这样邋里邋遢。我们一起共事几十年，很少看到他穿新衣服。”说他勤劳，村主任告诉记者：老曹是一个闲不住的人，他比我们都勤快。每天总是第一个到支部办公室的人，然后把院里院外的卫生打扫一遍；每逢打雷下雨天，总是扛着铁锹清理淤泥、疏通水渠。几十年如一日，好像从不知道疲倦。一些老朋老友一见面就问他：“这么大年纪的人了，怎么还担任书记呢？”他总是说：“担子撂不下，一选就选上来了。”老曹这个人最大的优点就是热心肠、不记仇，因此换来了个呆书记的“美名”。采访中我们得知：过去因为村里分配土地，村里的一个妇女觉得老曹立场不公，伤害到了自己的利益，不管在什么场合见到老曹破口就骂，脏话不堪入耳。可是没过多久，他的儿子娶媳妇，又请老曹当总管，老曹也不计前嫌，一帮就是三五天。老伴看到眼里、急在心里，经常数落老曹：“你怎这么没有脑子，人家那样给你扣屎盆子，你还要撂不下这个官？”曹廷耀总是默不作声，老伴也拿他没有一点办法。从此，村里但凡婚丧嫁娶，老曹总是既当总管，又当伙计，还要随上份子钱，总是干在人前，闲在人后。

“村里需要我，我应该勇敢的站起来”

三次落泪诠释了一位真汉子的宽广雄厚

上世纪三十年代，曹廷耀出生在了一个“干部”家庭，父亲是村里的会计，母亲担任过村里的妇女主任，正是在这种家庭环境的影响下，磨练了他坚毅的性格。十二岁，他当上了“羊倌”。一次在山上放羊，突然，羊群里出现了两只饿狼，为了保护羊只，他也顾不上害怕，与两只饿狼展开了殊死较量。最后，羊算是救了下来了，自己从此却落下了一生难以根除的“打摆子”病。父亲去世后，哥哥也参了军，他毅然挑起了生活重担，和母亲一起饱尝艰辛、相依为命。1951年，全国农村兴起了农业合作化运动。不满20岁的他组织起村里40余户农民成立了互助组，从初级社发展为高级社，后来随着规模不断壮大，他们就把农业合作社命名为旗帜社。当时，双湖峪公社就在曹硷村，曹廷耀因和乡政府一名干部交好，白天干活，晚上学习识字。几个月下来，就掌握了常用的千把号汉字，读书看报不成问题。因为表现出众，曹廷耀担任了村里民兵连长、会计、保管，苦活累活总是争着干。农业社里有一头耕牛，他看的比命都贵重，不放心别人，就由自己亲自饲养。一次，老牛得了重病，由于救治无效病死在了牛棚里。20多岁的汉子抱着死去的老牛，苦的死去活来。

1957年，曹廷耀入了党，第一次萌生了带领全村人脱贫致富的坚定信念。1961年当了村里的副书记。当时，村上广为流传着一句话：“书记搞包干，主任不上山，会计做羊倌。”村集体班子一盘散沙，没有号召力。1964年，社会主义教育运动在全国城乡展开。正是这一年，28岁的曹廷耀正式当上了村里的支部书记，他以一颗赤诚的心和欲与天公试比高的胆识带领父老乡亲修梯田、打大坝、载果树，一次一次得到了双湖峪公社的表彰和奖励。1966年，文化大革命席卷了中华大地。多少人蒙冤，曹廷耀也在这次浩劫中躺枪。当时红卫兵免去了他和村主任、会计等共四人职务，分别关在了不同的地方，限制了人身自由，曹廷耀家的家门也贴上了封条。妻子当时正怀有身孕，沉重的打击致使孩子还没出生就夭折了，家里喂养的一只母羊，下了三个羊羔，也因为无人喂养全部饿死了。这次，30岁的曹廷耀又一次落泪了，泪水里浸泡着悲伤，但更多的是不屈。

1966年至1967年，村里阶级斗争更加激烈，一切工作停滞不前，萧条冷落。1968年初，经过全村父老乡亲投票选举，曹廷耀又当上了村里的革委会主任，当时共有72张选票，除了曹廷耀和他的妻子，曹廷耀最后以70票全票当选。从此以后，曹廷耀成立大家的主心骨，每次换届选举，总是全票当选。采访中曹廷耀又告诉了我们一段不堪回首的往事。上世纪90年代初，他19岁的儿子在咸阳打工，一次在渭河边玩水时，因水流过急，被水淹死了。噩耗传来后，两次遭受丧子之痛的曹廷耀在命运面前迷茫了、泪干了。双湖峪镇党委、政府先后派人来看望他，村里的乡亲们也纷纷来安慰他。灾难没有吓倒他，命运只能让他变得更加坚强。正如曹廷耀说的那样“现在正是村里需要我的时候，我不能倒下去，我要勇敢地爬起来”。他没有在厄运面前退缩，勇敢地朝着下一个事业的巅峰发起了更加猛烈的冲击。

“我是书记，任何时候都不能搞特殊化”

“三不准”承诺筑起了一道廉洁自律的坚固防线

采访中，我们向双湖峪镇派出所了解到：几十年来，曹硷村没有一起刑事犯罪记录，也没有一个光棍汉。在当时的农村，这不能不说是一个奇迹，而带领大家创造奇迹的人就是曹廷耀书记。一个年届80岁的老人，长年累月坚持上山劳动、义务投工。在他的大力倡导下，村里成立了一支老年秧歌队。秧歌队组建初，没有队员参加。他就率先报了名，也说服自己的老伴参加了秧歌队。现在，每到夜幕初上，村委会的院子里锣鼓震天，灯火通明。上至80多岁的老头老婆，下到几岁的孩子，手舞羽扇、腰缠彩绸，舞起来了一条前不见头、后后不见尾的长龙。

曹硷村是一个典型的项目村。其中一半投资来自政府，另一半来自村里自主筹资。村主任告诉我们：“现在村里千万资产的老板有三四个，百万资产的有几十个，至于几十万的那就更多了。这些人自己致富不忘乡亲，积极为村里的公益事业捐款捐物。”为了确保村里项目廉洁高效实施，真正把大家集资来的资金花在刀刃上，经过村“三委会”集体商议，制定了村干部三不准：即不准报销应由个人支付的任何费用；不准在工程建设中不劳取酬；不准以个人名义承包工程建设。曹廷耀作为村支部书记，既是“三不准”倡导者和制定者，更是执行者和带头人。他总是告诫大家：“村里今天的局面来之不易，咱们几个负责同志，一定要带头清正廉洁，不能搞特殊。我是书记，我一定带头做到。”村会计告诉我们：“老曹个人生活简朴，不抽烟、不沾酒。几十年来，他一直以自己实际行动兑现着“三不准”承诺。他没有以个人名义在村集体财务中报销过一盒烟、一顿饭，村里的大小工程，我们所有的村队干都要带头劳动，从不搞窝里斗，从来没有挪用或私分过项目建设中的一分钱。”

“意莫高于爱民，行莫厚于乐民。”50年风雨历程，50年酸甜苦辣。曹廷耀不光是农村党员干部的榜样，更为全县党员干部铸就了一座精神丰碑。曹廷耀――他以为民务实的人格魅力和不屈不挠的事业执着，为全县党员干部擎起了一面鲜红的党旗，激励我们奋然前行。